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Literatura y comercio en Espania: las tiendas (1868-1952), de Salvador Oropesa
Marquez parte de una premisa de la etnografia postmoderna. A saber: que el
consumismo es “una actitud positiva que proporciona al individuo un espacio donde
puede negociar sus fantasias utépicas” (21-22). Siguiendo a criticos con Stephen Harper,
John Fiske y Margaret Crawford, se colige una proposiciéon plausible: que el consumo,
en su sentido mas lato, no solo es clave en la configuracion identitaria de una persona,
sino que también contribuye a alcanzar la libertad. A esta proposicion se llega tras
constatar la visiébn contraria, moderna, tal vez: “En la tradicién de la Escuela de
Frankfurt, el consumo se percibe como acritico y la cultura de masas como una
maquinaria manipuladora en la que ‘el conformismo ha reemplazado a la conciencia’,
llega a decir Adorno” (21).

La monograffa se divide en una introduccion, dedicada fundamentalmente a
detallar los motivos de la teorfa utilizada, mas seis capitulos ordenados
cronolégicamente en las paginas novena y décima, como vemos a continuacion. El
primer capitulo se dedica a Awu bonbenr des dames, de Zola y a Fortunata y Jacinta de Pérez
Galdos, a las que cataloga como “grado cero de la novela de consumo”. El segundo
capitulo reincide en Galdds con La desheredada (la ‘revoluciéon econdmica de 1868 en la
economia doméstica’) y Lo probibido (“el abismo del exceso consumista y la felicidad de
la moderacion”). El tercero se centra en Las tiendas, de Carlos Frontaura (“crénica del
comercio moderno”) y Pag en la guerra, de Unamuno (“las trincheras en la tienda”). El
capitulo cuarto corresponde a dos autores, el celebrado Carlos Arniches (La gentuza, E/
siltimo mono) quien lidia aqui con cuestiones de clase social, y la hoy poco conocida, pero
popular en las décadas del veinte y treinta del siglo pasado, Pilar Millan Astray, hermana
del general africanista y adalid como éste del nacional-catolicismo (La galana, La casa de
la bruja, La mereceria ‘La dalia roja’). El capitulo quinto se dedica a Agustin de Foza (sic):
Madrid de corte a checa (“1a falange mas alla del capitalismo”) y a Miguel Delibes: Azin es de
dia (“casi una novela social”). El sexto y ultimo apartado se dedica a dos peliculas y una
novela; las peliculas son Bienvenido, Mr. Marshall, de Betlanga y Demonios en el jardin, de
Gutiérrez Aragdn, cinta de 1982 que se escapa al marco temporal expreso en el titulo,
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por mas que la acciéon de la pelicula se retrotraiga en mas de tres décadas en el
calendario. ILa novela corre en el haber de Mercé Rodoreda y es la unica de las obras no
escrita en castellano.

La introduccién arranca rindiendo tributo a José Antonio Maravall, pues es
siguiendo a este historiador que se antepone el marco tedrico: “analizar en el texto
literario la (re)presentaciéon de fendémenos sociales y econémicos |[...| buscar las
primeras veces que un fenémeno social se presenta en la literatura y su recurrencia
posterior” (11). Junto a Maravall, Oropesa Marquez sefiala a Jo Labanyi (Gender and
Modernization in the Spanish Realist Novel) como su segundo pilar teérico, al hacer ésta
suyo su “modelo epistemoldgico [...] la nociéon de estructura histérica de Maravall |[...]
en particular, lo que concierne a la interrelacion entre la formaciéon del estado-nacion
Espafia y el canon nacionalista literario” (16). Esto es asi porque, como se nos indicara
mas adelante en lo que podria considerarse un rico apéndice a la ‘invencién de Espafia’
de Inman Fox: “la Espafia moderna nace en el primer tercio del siglo XIX con la
formacién de un mercado nacional integrado y la necesidad de crear un estado que lo
sustente” (77).

En otro orden de cosas, el trabajo se focaliza en el acto de comprar, no solo en
tanto que condicién sine qua non del capitalismo, sino yendo un paso mas al frente: “Si
dejaramos de comprar, no solo indicarfamos que la sociedad carece de futuro, sino que
la arruinarfamos (Hines xvi)” (17). Junto a este critico, la segunda baterfa tedrica la
conforman Paco Underhill (Call of the Mall “La posesion es claramente un proceso
espiritual y emocional, no es uno de tipo técnico”, 19); Los Muzzio, quien resume el
estado de la cuestion conforme a las palabras con las que arrancaba esta resefia; Adrian
Shubert (A Social History of Modern Spain, quien sirve al proposito de calibrar el
protagonismo de la mujer en tanto que compradora); y James G. Cartier (Gifts and
Commodities, quien confiere a todo lo que rodea el acto de comprar de la misma seriedad
académica que conferimos a la produccion a través del estudio de gobiernos, industrias
o ciencias). Rellenar el casi desprecio con que la critica ha tratado el consumo privado es
precisamente el objetivo que se propone nuestra monografia. Por su reiterado uso y
singularidad ‘retadora’ (35), merece la pena sefialar un ultimo apunte tedrico de la mano
de Gilles Lipovetski (E/ imperio de lo efimero: la moda y su destino en las sociedades modernas).
Para éste, “la funcién principal de la moda es trivializar el deseo [...] la moda ya no es
un placer estético, un accesorio decorativo de la vida colectiva, es su piedra angular”
(36). Por lo demas, me parece pertinente sefialar, como hara hincapié el propio Oropesa,
que el que en la mayor parte de las obras estudiadas la problematica se presente bajo una
“inocua historia de amor” es algo de lo que “[E]l pablico mesocratico —en el que me
incluyo—jamas se cansara” (93).

La introduccién termina con un resumen de los capitulos porvenir. Para el
primero, el dedicado parcialmente a Zola, dice Oropesa Marquez: “El lector notara que
esta parte es mas descriptiva que analitica, aunque el analisis no se margina, ya que su
presencia es para representar un punto de llegada mas que el de partida” (38). En
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general, aunque con variable alcance, lo mismo podtia decirse del resto del libro, a cuyo
ladico y critico consumo se nos invita en el final del prélogo: “que lo incorporen a su
imaginario particular, que proyecten en ¢l sus deseos y lo hagan suyo” (43). De A«
bonbenr des dames, novela dedicada a la vida del Segundo Imperio francés (1851-1870),
Oropesa destaca la aparicién de los grandes almacenes y el consecuente comienzo de la
destrucciéon del comercio tradicional, bajo una 6ptica ‘apocaliptica’ que “no coincidié
con la realidad social” supuesta por Zola (45). Asistimos al triunfo de la burguesia como
clase social bajo Napoleén 111 y a una lucha de clases que despunta con fuerza en torno
al comercio, tanto por el lado de los vendedores como por el de los compradores. Junto
a esto, Oropesa resalta como Zola escribe una novela de mujeres en la que se valora,
moralmente, una enfermedad de mujeres como es la cleptomania, siempre, como buen
naturalista, bajo un prisma ‘cientifico, fisiolégico y psicologico’. Ademas de esta
aparicion, el adulterio es igualmente seflalado como consecuencia de ese afin
desmesurado de poseer mercancias, lo que va a ser algo comuin en no pocas del resto de
obras en escrutinio. IL.a publicidad en prensa, el precio fijo y el dumping (vender
perdiendo dinero para acabar con la competencia) son hitos que la novela trata y
Oropesa destaca.

Galdos conoce la novela de Zola cuando por 1886 se embarca en la redaccion
de Fortunata y Jacinta. Novela total, en ella se resume “el funcionamiento de una sociedad
en sus tensiones sociales e ideoldgicas’ (59). Dentro de las mismas, un lugar sefialado
corresponde a los cambios que el comercio depara en ese tejido social; también como a
Zola, le preocupa el no lugar de la mujer en la sociedad finisecular, quejandose, por
ejemplo, de que no sean mujeres, y si “gandulones horteras” (58) los que ostenten el
privilegio de la venta en almacenes. La tienda de tejidos de los Santa Cruz, existente ya a
finales del XVIII, o las seis generaciones de los Rubin son componentes primordiales en
la narracién, pero cafés, mercerias, tabernas, farmacias, floristerias, entre otros varios
establecimientos comerciales, ocupan asimismo un notorio protagonismo en la novela.
Es por ello que Oropesa subraya la singularidad de la misma, pues suele ser norma
literaria el que se obvie que “la modernidad esté llena de comercios” (71). Dos detalles
mas a resaltar. El primero, los cambios urbanisticos (palacios, teatros, estaciones) que
experimenta una ciudad como Madrid tienen como una de sus metas el favorecer el
comercio. De hecho, Madrid mismo se convierte en un escaparate. En este sentido,
Oropesa subraya como la protagonica burguesia va a forzar un cambio en el centro
territorial del poder, que pasa de la Plaza Mayor a la Puerta del Sol. El segundo apunte
escapa de Madrid, pues en Fortunata y Jacinta aparecen mas de cien topénimos asiaticos y
europeos correspondientes a los muchos enclaves exportadores de los que Espafia se
suministra.

El capitulo segundo se dedica por igual a Galdés. Comienza con La desheredada,
novela que abre el ciclo denominado por el mismo Galdés como ‘contemporaneas’, en
donde ahonda en el realismo y en “el impacto del capitalismo en lo social” (91). Aparece
por vez primera una mencién al unamuniano acufiamiento del vocablo intrahistoria:
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“usar la vida cotidiana de los personajes para explicar los cambios histéricos” (91). Lo
mismo cabria afirmar para su contraparte, es decir, la ausencia de esos cambios sociales.
En este sentido, el que La desheredada sea una obra sobre la imposibilidad de los liberales
de incorporar a las clases populares al estado-nacion, lleva a Oropesa a hacer una
valoracién de presente calado al referir que ese objetivo solo se vera cumplido parcial y
brevemente durante la Segunda Republica y no se consumara hasta ‘la administracion de
Felipe Gonzalez... La épica burguesa ha tomado ciento setenta afios en recorrerse”
(94). Dos detalles mas a resaltar: el que tanto en Francia como en Espana la burguesia
cope el poder a finales del s. XIX no implica que la hegemonia cultural sea atn suya. De
esta dislexia entre poder politico y cultural (estructura y superestructura) surge la
aparicion del vocablo ‘cursi’, tan prolijamente estudiado por Noél Valis. En el contexto
comercial del ascenso de la clase media, cursi sirve para marcar la diferencia entre un
consumo suntuario y otro accesible a una, digamos, clariniana medianfa. La segunda de
las novelas tratadas en este capitulo es Lo prohibido, relato cuya accion corre de 1880 a
1883 y del que Oropesa destaca el desarrollo urbanistico y la especulacion financiera a la
que se dedica José Maria Bueno de Guzman, narrador de la novela a la caza de tres
primas hermanas a las que ansfa como amantes. El dinero hara que dos de ellas, casadas,
caigan; Camila, la tercera, no lo hara, siendo exponente de lo que Oropesa, siguiendo a
Labanyi, denomina ‘matrimonio krausista’, que ‘exige la pérdida del yo y la entrega al
matrimonio y a la comunidad basado en el servicio a otros” (125). Apostilla Oropesa
que los personajes, en tanto que mercancias que Galdés nos vende, hacen “pertinente
estudiar como nos vende el personaje, que analicemos el pecho de Camila como
sinécdoque de su perfeccion krausista” (133-34).

El capitulo tercero abre con una defensa del estudio de Las fiendas, de Catlos
Frontaura (1876), para Oropesa obra pasada al olvido inmerecidamente, tanto “por su
calidad literaria” como por brindar “un inestimable testimonio de la realidad de la
época” (139). Como funcionaba el capitalismo a nivel doméstico, como se establecen el
precio fijo y el papel moneda o la multiplicacion de la oferta son algunos de los puntos
de una novela pensada, segun nota del propio autor, principalmente para un publico
femenino. Oropesa, como Galdés o Pereda, afirma que Frontaura propone esos
“cambios sociales como inevitables y sin alternativa posible, como por ejemplo, que el
carlismo no es una opcion viable” (144). Hay afirmaciones de caracter tedrico que
quizas merecerfan alguna matizacién, como la de que “en una sociedad capitalista
compramos y vendemos donde queremos” (146), cuando no una abierta rehechura: “[El
realismo] no es tanto una critica o una apologia de los cambios politicos, sociales y
econémicos, sino mas bien la representacion de la inquietud, de la zozobra e incluso del
desasosiego que estos mismos producen. Hs una critica del proceso de
homogeneizacién de la sociedad |...] y de la estandarizacién que trae la democracia”
(147). Pag en la gnerra, de Unamuno, es una novela en el que se confrontan dos sistemas
econémicos, el liberalismo capitalista y el carlismo pre-capitalista, apostando el autor
por el primero. Se pregunta Oropesa por qué Unamuno debe recurrir al concepto de
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intrahistoria, “esa fantasfa metafisica. Por un lado, convierte en intrahistérico al pueblo
vasco, con su lengua de los bosques, como si Unamuno quisiera salvarlo de la historia.
Todo es una fantasia que solo existe en la mente del autor” (164). Sin entrar a valorar la
idoneidad de esta lectura, si me parece pertinente sefalar la relativa contradiccion de
usar el concepto de intrahistoria en otros apartados de la monografia (91, 212, 266, 280)
en su acepcion mas comun, recogida por la RAE tras indicar su unamuniano origen:
“Vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y visible”
(http://dle.rac.es/?id=Lynu9Mx). La monografia, muy bien documentada, termina este
capitulo con referencias a dos articulos sobre Arana publicados por Arantza de Urbieta
e Ignacio Elizalde en 1977 y 1983, respectivamente. Tras citas de ambos autores,
concluye quizas un tanto contradictoriamente: “Estas son rabiosas lecturas
anticapitalistas en el Pafs Vasco de la Transicion. Urbieta y Elizalde en vez de criticos de
la novela son personajes de ésta, quienes acodados en el mostrador de la chocolateria
sienten nostalgia por la nostalgia de Unamuno™ (180).

El capitulo IV se centra en el teatro. En primer lugar, lo hace en dos obras del
celebrado Carlos Arniches, La gentuza (1913) y El dltimo mono (1926). Si la violencia
doméstica es algo sancionable en ambas obras, las distingue, como sefiala Oropesa, algo
crucial. A saber, mientras que en el primer caso somos testigos de un pueblo ain no
inmerso en los (sin)sabores del capitalismo y en los consecuentes entresijos de la lucha
de clases, en el segundo de los dramas ambos factores resultan fundamentales. Es mas,
es precisamente esto ultimo lo que se propone como causa para calibrar la razén de ser
del final de la Restauracion y el advenedizo pronunciamiento de Primo de Rivera. De
Pilar Millan Astray, de las tres obras de la autora analizadas, se destacarfa su condicién
de adalid del conservadurismo espafol en las guerras culturales sostenidas durante la
dictadura de Primo de Rivera y la Segunda Republica. Tomando claro partido por los
conservadores, la iglesia catdlica resulta protagonica en dramas que anticipan los
principios franquistas del nacional-catolicismo, bajo los cuales la equiparacion entre
catolicismo y espafiolidad resulta absoluta. De su feminismo conservador destaca
Oropesa, citando a Alejandro Quiroga, una defensa del papel de la mujer en el mercado
laboral “impensable en la Italia fascista” (200), y quizas también, afiado, en la Espana
franquista. De hecho, no deja de resultar curioso que una vez copado el poder, Millan
dejara de escribir. Epitome del escritor primorriverista, era “mezcla de ortodoxia
catdlica, nostalgia aristocratica, capitalismo, feminismo y conservadurismo legal y social”
(202). St Arniches premia al proletariado ascendiéndole en la escala social, Millan Astray,
en La Galana, historia de una carnicera de éxito, no quiere llegar a tanto. “Millan Astray
intenta convertir las clases sociales en castas mediante una literatura reaccionaria” (205).
De las dos obras restantes resaltaria su condicion de protesta ante dos de las leyes mas
importantes promulgadas al poco de constituirse la Segunda Republica. Asi, La casa de la
bruja refuta la libertad de cultos (al tiempo que rescata buena parte del arsenal
antisemita), mientras que La merceria de La dalia rogja apunta al centro de la ley de
divorcio. Ni que decir tiene que todo el argumento se encarama hacia negar esa
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posibilidad, algo, se supone, que reincide en la condicion de feminista conservadora de
Millan Astray.

El siguiente capitulo se dedica al conde de Foza, a su Madrid de corte a checa,
exponente de un programa ideolégico que va “mas alla del capitalismo” (217). Solo
hubo una edicién de este relato hasta 1962, pues Franco, dado el encono con la Falange
que descuella alrededor de 1940 y que se suele encarnar en los casos de su cufiado
Serrano Sufier y de Hedilla, lo impidié. La novela, que aspira a dejar de lado tanto
democracia como comunismo es, por lo demas, renuente a aceptar los presupuestos
capitalistas, no estando exenta de contradicciones, pues denuncia el sefioritismo agrario
al tiempo que siente nostalgia por lo aristocratico. De hecho, llama bien la atenciéon
Oropesa sobre el hecho de que unos falangistas al mando de un tal Aznar tiroteen los
almacenes SEPU por demasiado mesocraticos. Por igual fue fuertemente censurada la
novela de Miguel Delibes Ain es de dia, como lo serfa afios después su autor al ser
‘dimitido’ de su posicién de director de E/ norte de Castilla en tiempos de Don Manual
Fraga Iribarne en Informacién y Turismo. La novela tiene por protagonista a un
empleado de tienda (los llamados horteras) que ve de primera mano la sisa continua que
su jefe ejerce sobre aquellos que malviven con cartillas de racionamiento, clientes bajo
un régimen de sometimiento continuo sobre los perdedores de la guerra. En efecto, la
novela es critica con las consecuencias que la imposicién de una férrea autarquia tuvo
sobre los espafioles, maxime, se reitera, sobre los vencidos. Ofrece datos precisos al
respecto, como la caida del consumo privado, que baja del 79% en 1935 al 64% en
1943, segun los estudios de Carlos Barciela. No deja de ser curioso que al mismo tiempo
que se produce esta caida del consumo, los bancos incrementan sus margenes de
beneficios exponencialmente. La inflacion, el comercio callejero, la sobrepresencia del
garbanzo galdosiano y, en especial, la desaparicion de los cafés en tanto que espacios
para el dialogo, son algunos de los hitos que Delibes consigna para una época en la que
“solo el 9% de las transacciones comerciales en manos privadas eran libres en el sentido
de que no existia una intervenciéon estatal” (32).

Con el capitulo VI se cierra la monografia. Probablemente, desde el
planteamiento de la problematica, sea el que adolece de un buen andamiaje. En primer
lugar, porque la primera pelicula, como decfa antes, escapa al marco temporal que va de
la Gloriosa a esos tempranos aflos cincuenta, cuando el franquismo se ve abocado a
dejar de ser la reserva espiritual de Occidente que con tanto ahinco abanderé durante
los cuarenta. Demonios en el jardin (1982), la pelicula de Gutiérrez Aragdn, desarrolla la
accion durante la posguerra. De forma nitida durante los cuarenta, un colmado de
nombre E/ jardin marca la diferencia entre la vencida de la familia, la rojilla Angela, y los
vencedores. Si en la obra de Foxa los falangistas disparan sobre unos almacenes que
representan el impetu de la mesocracia, aqui vemos una lucha fratricida entre el tendero,
Oscar, y su hermano falangista, Juan (camarero en la prolija corte de Franco), para
defender el negocio familiar. Por su parte, en La plaga del Diamante son varias las tiendas
o negocios: una pasteleria, tiendas de abastos, una tienda de mufiecas que calma las
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cuitas de la protagonista, la Columeta, o la carpinteria de Quimet toman el pulso en
catalan a Barcelona antes, durante y después de la Guerra Civil (1930-50). La novela
presenta detalles ya vistos en obras anteriores, tales como la condicién de mercancia de
la mujer o el desabastecimiento general que se intuye como arma pesada de largo
alcance. Por ultimo, Bienvenido Mr. Marshall, la celebérrima pelicula de Berlanga, se
presenta bajo el subtitulo “:dénde estan las tiendas?”. Solo una aparece en la pelicula,
pero esto no deberfa ser una sorpresa para un pueblito espanol en 1951 en el que el
trueque sigue siendo moneda de cambio. La lectura hecha de la pelicula ofrece detalles
importantes, como la desaparicion de las cartillas de racionamiento en 1952, amén de la
consabida retahfla sobre el llamado Plan Marshall. Mantiene Oropesa que el
consumismo en esta pelicula se frustra (por la negativa americana a incluir Espafia en su
ayuda a Europa). Yo ditfa, sin embargo, que en una Espafa atun ajena a los placeres del
consumo somos testigos, precisamente, del intento, sobre todo por parte del
representante Manolo, de crear esa idea de la necesidad del consumo. Es manifiesta a
través del crédito que llega al pueblo, crédito que habra que pagar con intereses. Pocas
escenas como aquella en la que el pueblo es citado a la plaza para que se manifieste en
sus pedidos para defender esta vision acapitalista: 1a mitad del pueblo no sabe bien qué
pedir; algunos piden menudencias que niegan la fanfarria del consumo. Mientras tanto,
en la unica tienda del pueblo, la merceria de don Pedro (obeso y por ello se le supone
que estraperlista -282) es el habitat natural de las cotillas mayores del reino, “encargadas
de defender la ortodoxia franquista” (282).

La monograffa no incluye un dltimo tramo de conclusiones. Yo por mi parte
afiadirfa un par de las mismas. Por una parte y de que tenga constancia, el objeto de
estudio es novedoso y, como tal, atractivo para el estudioso preferente de la literatura
espafiola. Sin duda, cubre un vacio que por las razones que fuere existia en nuestra
biblioteca, quizas por demasiado femenino, puede que por demasiado fatuo, tal vez por
poco significante, hipétesis que de hecho se constatan y se refutan. Frente al interés que
suelen deparar gobiernos, industria y ciencia, parangonables aqui con la siempre mejor
estimada nocién de ‘al por mayor’, Oropesa reclama la visualizaciéon de un menudeo
literario que encajarfamos bajo la idea de ‘al por menor’. Por otra parte, cuestiones sin
duda de indole mas personal, tales como la igualaciéon entre comprar y libertad, asi como
algin que otro rasgo de cierta vehemencia, quedaran al arbitrio de cada cual, como es y
debe ser norma.
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